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No puede ser casual  la  frase de Jacobo Silva Nogales  en la  conferencia  de prensa del 
viernes 30 de octubre: “ahora los árboles son ustedes porque el monte también combate”, 
con  el  mismo  sentido  de  la  tesis  del  Comandante  Marcial  cuando  los  reaccionarios 
argumentaban sobre la ausencia de sierras en El Salvador y les dijo: “nuestras montañas son 
las masas”.

De aquí el sutil repudio ideológico al afán de los periodistas en busca de nota espectacular 
de  exaltación  al  individualismo  de  quien  redactó  sus  propios  amparos  y  apelaciones. 
También Jacobo y Gloria, Gloria y Jacobo, al fin libres, se deben a lo que aportó la última 
vivandera del mercado, -como dijera Adolfo Gilly cuando la corrupción sandinista ofreció, 
como  argumento  de  la  tragedia  revolucionaria  salvadoreña,  una  mentirosa  salmodia 
maniquea-.

Por  esto  es  necesario  reconocer  a  quienes  todo  el  tiempo  participaron  en  la  defensa. 
Elizabeth  Silva  Nogales  cuyo rostro de  estupefacción  de  los  primeros  meses  luego del 
secuestro, la tortura y al fin la presentación, fue cambiando al paso de la energía acumulada 
lo  mismo  en  la  denuncia  que  yendo  y  viniendo  de  Almoloya  a  Chiconautla,  a  las 
exposiciones de Jacobo, a la gira por Alemania acompañando cuadros y poemas de Gloria, 
alegando con los magistrados en Acapulco, soportando revisiones infames para el ingreso 
al penal de alta seguridad. Su anciana madre enferma acompañó siempre que pudo. Con 
ella, el sobrino David con su saber jurídico acrecentado día con día para vigilar plazos, 
redactar  alegatos,  tramitar  los pasos de una defensa sin pausa.  La sobrina y el  sobrino 
trabajando en Canadá con la hija refugiada y los grupos de la resistencia civil en México 
contra la impunidad y la tortura como el que así se llama. Los de Atenco todo el tiempo 
movilizados ante los procesos llenos de irregularidades, con La Otra Campaña, cuando el 
Subcomandante Marcos no fue autorizado para ver a Gloria en el penal de Chiconautla y 
hubo que gritar hasta hacerse oír en las celdas donde la presa política encontró un huequito 
para sacar una cartulina con la apresurada escritura de “P. P. Libertad”.

Enrique Ortega Arenas no dudó en revisar escritos, enterarse del proceso y acudir hasta 
Acapulco  para  explicar  a  los  magistrados  en  dos  ocasiones  la  urgencia  de  reparar  la 
injusticia. Con el prestigio de sus defensas de presos políticos desde los 60 como Siqueiros 
y los ferrocarrileros y maestros, los 70 con uno de las Fuerzas de Liberación Nacional, 
Mario Falcón y otros del 68 y los que han seguido, Ortega Arenas fue la figura prestigiosa 
que entregó y alegó al lado de Elizabeth, David y un promotor cultural, escoltado por un 
estudiante  habilitado  como  chofer,  los  resúmenes  del  caso,  el  último  excelentemente 
preparado por la abogada Claudia Ortega con otro de un abogado en retiro. El abogado 
emblemático más veterano bromeó en su visita a Gloria sobre su parentesco inexistente que 
no impide la fraternidad solidaria.

Las exposiciones de los cuadros de Jacobo acompañados por los poemas de Gloria y sus 
propias presentaciones, no hubieran sido posibles sin los trabajos documentales de Maritere 
Espinosa, el apoyo de Irma López Tiol y los trámites para incursionar en la Sala de Arte 



Público Siqueiros del INBA, donde la solidaridad de la directora de entonces Itala Schmelz, 
la investigadora América Juárez y los museógrafos, hicieron posible la segunda exposición 
formal luego de la primera que el puntual documentalista Salvador Díaz y su compañera 
Odette  Castelao,  organizaron  el  las  Escuela  Nacional  de  Agricultura  de  Chapingo.  La 
campaña “Dejen pintar a Jacobo” firmada por sus degustadores solidarios dio lugar a no 
menos de diez intercambios escritos donde Gobernación remitió de oficina en oficina sin 
responder  jamás.  De aquí  el  interés  por  las  asombrosas  pinturas  y  el  principio  de una 
colección atesorada por un generoso productor de testimonios de lucha libertaria. Parece 
casualidad la exposición en la Casa de la Cultura de Azcapotzalco, conmemorativa de los 
diez años de prisión, sorpresivamente inaugurada por Gloria y Jacobo a las pocas horas de 
la llegada de él desde Nayarit. En rigor, la coincidencia prueba la eficiencia de un alerta 
máximo constante. 

En todo y por todo, otros abogados solidarios, periodistas alertas contra la injusticia, POR 
ESTO!  dedicando  el  Suplemento  Cultural  El  Unicornio  a  las  pinturas,  los  poemas  de 
Gloria, los escritos como el memorable “¿Por qué pinto?” y “Efectos Secundarios” y el 
texto sobre El Che en el aniversario cuarenta de su asesinato, compañeras y compañeros en 
las  tareas  grises  que  no  se  reconocen,  instituciones  enteras  asociadas  a  movimientos 
populares con sus periódicos puntuales como Machetearte y la Agencia Noticiosa APIA de 
Cleta,  “El  Zenzontle”,  los  pobresores editores  del  Colegio  de  Bachilleres,  Xeneque 
cantando las penas de Jacobo y Gloria en los transportes públicos, construyeron el monte 
protector que combate denunciando, protege y alienta.

De aquí el júbilo desparramado por tantos lugares al tener con nosotros a Gloria y Jacobo 
luego de diez años de prisión donde sufrieron de todo, ella hacinada hasta con doce reclusas 
en una celda, él sometido a los rigores de la alta seguridad exagerados en momentos en que 
fue despojado de todo: papel higiénico, cepillo de dientes, jabón, espejo, peine, pero no de 
la dignidad que apenas compartía en los cinco minutos telefónicos semanales cuando no se 
los prohibieron. En Nayarit, prohibieron a Jacobo hacer ejercicio en su celda. 

La libertad, responde Jacobo, es ver a un niño, mirarse al espejo, sentir un árbol, un prado, 
unas flores. El monte no cede ante los taladores, se mantiene con el cuidado de todos los 
sabedores que hay más prisiones y prisioneros por liberar.


