
POR LA INSURGENCIA
Conferencia magistral al arranque del ciclo Reconstruyendo Centenarios del CENIDIAP-INBA, 14 de octubre de 2009, 

Centro Nacional de las Artes. 

     Aunque detesto las genealogías disculpatorias,  debo apuntar la inquietud autobiográfica 

del recuento de lo vivido como historia de la vida loca de ir de acá para allá con un largo 

clandestinaje que obligó a vivir dos vidas: la que todo mundo llama normal y la otra, la 

conspirativa  para la  insurgencia.  Esto es así  porque al  llegar  2010, el  año en que toca 

revolución, se impone la reflexión sobre las condiciones de posibilidad de la articulación 

entre la producción de signos y los procesos revolucionarios  con la  desazón de que tal 

parece que sólo puede plantearse en términos de acompañamiento solidario o de cobertura 

de la práctica. Es toda una vida la que necesita explicación si de hacer historia se trata con 

el hito organizativo del Frente Mexicano de Trabajadores de la Cultura  de 1977 a 1984 

donde más de tres cubrieron su accionar revolucionario aquí, en Nicaragua, con Guatemala, 

con los chicanos cuando Rafael  Guillén encabezó el  FMTC poco antes de ser el  único 

desaparecido político aplaudido. No sólo habría que criticar esto, sino la fallida propuesta 

de  Frente  Sandinista  de  Trabajadores  de  la  Cultura  en  1980  como  remate  del  Primer 

Seminario de Promotores Culturales “Leonel Rugada”, a menos de un año de la expulsión 

de Somoza, para topar con eso que Marc Zimmeman considera fuera del alcance de las 

ciencias sociales: las intrigas de Rosario Murillo hoy en la presidencia de Nicaragua. Mario 

Payeras usa como epígrafe  una frase elocuente de Bolívar:  se aprende a triunfar en las 

derrotas. Pero cuando estas son abundantes uno duda. Lo cierto es la poética insurgente por 

todos lados para exigir crítica distanciada de la autocomplacencia y el triunfalismo. 

1. La vía casuística resulta despreciable. Basta de enumerar situaciones ejemplares 

pero  al  fin  efímeras,  intrascendentes  aunque relevantes  si  se  las  somete  a  la 

hagiografía donde resultamos héroes y santos los involucrados. La cuestión del 
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sujeto se impone tanto como la historia y la precisión sobre  la Realidad y la 

voluntad  de  servir  a  la  humanidad  entera.  De  aquí  la  filosofía,  ese  “rodeo 

filosófico” con el que Althusser insiste en probar la importancia de la teoría, 

gran  arma  de  la  abstracción  exaltada  por  Marx  al  equipararla  con  los 

instrumentos de las ciencias naturales como el microscopio.

    Contra la casuística fatigada por los profesores que siempre encontramos el 

caso que nos salva, está la historia con su dialéctica y su desarrollo desigual y 

combinado  para  realizar  la  recomendación  de  Levi-Strauss  de  partir  de  las 

irregularidades  y aparentes  excepciones  para  enriquecer  las  leyes  del  campo 

investigado.  Contra  el  evolucionismo y la  idea  de progreso que dan  lugar  a 

nociones  tan  primitivas  como  la  ruptura que  tira  al  basurero  la  Escuela 

Mexicana  como  algo  superado,  se  impone  la  aplicación  de  la  ruptura 

epistemológica que es otra cosa y tiene que ver con la urgencia de explicar las 

ideologías dominantes como fuentes de manipulación al servicio de la propiedad 

privada y el Estado para establecer líneas de demarcación y tener clara la última 

instancia del desarrollo histórico no lineal y las acciones de réplica y respuesta 

de las superestructuras. De aquí la presencia del Che con su crítica radical a la 

ley  del  valor  y  la  necesidad  de  oponerle  la  liberación  del  trabajo  y  la 

emancipación de los trabajadores  en todos sentidos hasta ganar la  dimensión 

estética planteada por Marcuse como integración del placer al trabajo. He aquí 

las líneas teóricas. 

2. La  exaltación  del  individualismo  como  culminación  de  la  Libertad  es  una 

tradición  renacentista  que  cuenta  con el  Arte  y  los  Artistas  y  sus  categorías 

canónicas:  genio,  creación,  contemplación,  obra  única  e  irrepetible.  Las 
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reflexiones  sobre la  inoperancia  del  aura,  conducen a Benjamín a  esbozar  la 

crítica al esforzado servicio de artistas autoconstruidos como figurones sociales 

para alentar revoluciones. Ahí están Courbet, Baudelaire y la Comuna de París 

de  1871 apoyados por  la  teoría  de  Proudhon;  Maiacovsky y Tetriakov  en la 

revolución ruso-soviética con vanguardias amplias que lo mismo proclamaron la 

forma geométrica más elemental como garantía de expulsión de la Iglesia y el 

Estado  de  la  producción  de  signos  (Malevich  en  el  suprematismo)  que 

proclamaron ¡Muera el Arte, viva la técnica! (Tatlin y el productivismo) para 

exorcizar todo creacionismo. Todos los vanguardistas se pusieron a transformar 

la vida cotidiana y fundaron el diseño industrial.  En efecto, sostiene Benjamín y 

exagera Siqueiros, sin aportación técnica, sin afectar todo el proceso productivo 

para dar lugar a la organización del poder de la significación al servicio de la 

emancipación  y  contra  las  reducciones  mercantiles,  para  nada  sirve  suscribir 

manifiestos  encendidos y acciones efímeras.  Dice bien Cildo Meireles que al 

fallar la calidad de los signos triunfa la política o sea que hay que prevenir el 

triunfo  panfletario  indispensable  pero  no  siempre  porque  los  receptores 

populares no son retrasados mentales y estéticos. “A tal generador tal corriente” 

solía  decir  Sequeiros el  autor  de la  conferencia  “Los vehículos  de la  pintura 

dialéctico-subversiva”. 

3. La ruptura epistemológica tiene que ser estética y política a la vez y en ultima 

instancia  económico-política.  La  materialidad  histórica  y  social  de  los 

sentimientos y las sensaciones alerta contra los espiritualismos y esencialismos, 

los  formalismos  y  los  contenidismos.   No  es  de  la  naturaleza  humana  la 

necesidad  emancipatoria,  no  es  biológica  ni  de  lenguaje  como  discutieron 
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Foucalt  y  Chomsky  en  1971,  sino  que  la  estructura  fisiológica  es  una 

construcción cultural sometida a la lucha ideológica. De aquí que la tradición, la 

identidad no sean sustancias metafísicas y metahistóricas sino como prueban sus 

reducciones  sobre  lo  auténtico,  son  ideologías  en  lucha  constante  en  la 

construcción de hegemonías y bloques históricos. Tras los humanismos en pugna 

está la lucha de clases. Tras las nociones de Hombre y la perspectiva de género 

está la necesidad ideológica de reproducir ciertas relaciones de producción. De 

aquí la importancia de poner en crisis el humanismo y conducir la verosimilitud 

a  la  par  de  la  construcción  del  sujeto  histórico  y  social  tendencialmente 

revolucionario  en condiciones  de  equiparar  a  quienes  como Balzac  o Vargas 

Llosa son reaccionarios capaces de narrar con excelencia. 

4. Un estado de cosas alentador de las medidas revolucionarias es construido por la 

crisis de las fuerzas productivas, las intelectuales y las materiales, bajo control 

estatal para dar lugar a intereses compartidos en una misma cultura orientada por 

las tendencias en lucha. 

Por  ejemplo,  la  reducción de los nacionalismos a  una sola  ideología  unitaria 

estorba  como  fundamento  del  romanticismo  patriótico  a  las  necesidades 

internacionalistas  de  crítica  al  capitalismo  mundializado.  Pero  la  llamada 

globalización prueba día con día los límites del nacionalismo de Estado con la 

descomposición  de  sus  empresas,  la  devastación  del  territorio  nacional  y  los 

derechos  laborales  en  beneficio  de  los  contratos  con  poderosos  consorcios 

trasnacionales  más  bien  metanacionales  en  sentido  estricto.  El  imperialismo, 

enemigo principal de los ideólogos del Estado, siempre ha estado adentro de él y 

más ahora con el gobierno mundial organizado por el Banco Mundial, el Fondo 
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Monetario  Internacional  y  los  tratados  comerciales.  De aquí  el  escándalo  de 

Antonio Negri y Michael Hardt al describir al Imperio negador del imperialismo 

como  la  fase  superior  del  capitalismo  propuesta  por  Lenin.  La  innovación 

productiva ha destruido al proletariado y exhibe a las naciones sin soberanía pero 

en lucha de autodefensa desde abajo y a la izquierda como dice el zapatismo. 

Este  nacionalismo  antiimperial,  internacionalista  y  con  los  indígenas  y  los 

trabajadores  irreductibles  al  proletariado  decimonónico  y  en  la  expansión 

capitalista de posguerra, es diametralmente opuesto al nacionalismo de Estado 

aunque  en  el  bloque  histórico  se  confunda  como  defensa  a  las  corruptas 

empresas de Estado. Cuenta la resistencia irreflexiva del nacionalismo religioso, 

el de la Virgencita de Guadalupe aunque la Iglesia Católica y sus personeros 

dentro  del  Estado  neoliberal  usen  sus  fanatismos  contra  la  autodefensa  y  la 

resistencia popular al llamar al imposible amor entre todos como correlato de la 

también  imposible  unidad  nacional  convocada  por  el  Estado  en  crisis.  Los 

artistas  compiten  por  las  celebraciones  patrias  y  disputan  las  becas  y  los 

contratos consiguientes aunque las emergencias históricas como la del EZLN, 

conmueve a los solidarios y los transforman en un proceso subjetivo que va del 

sujeto histórico y social  de la  vanguardia  a la construcción de la  retaguardia 

estratégica sin la cual no hay reproducción posible. Vincular, articular y fusionar 

en la lucha popular fue el lema aún válido del Taller de Arte e Ideología. 

5. Para insertarse en esta lucha ideológica, hay quienes procuran su figura personal 

como parte de la propuesta emancipadora. Tal ocurre en los palos de ciego tribal 

de los performanceros de Estado o en los dogmatismos de los patrocinios de la 

globalización  capitalista.  What  have  I  done?,  heaven  knows  I´m  miserable, 
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proclama  Shamin  Morrin   in  English en  la  exposición  La  nada  y  el  ser 

patrocinada  por  el  Jumex  Power,  influyente  tendencia  de  exaltación 

individualista  de  artistas  y  curadores  iluminados.  Allá  ellos  con su poderoso 

patrocinio comprometido con el Estado y su tendencia posmodernista seguidora 

del fin de la historia y de las ideologías para sustentar la tesis prekantiana de 

Rorty sobre los hechos históricos individuales propios de la historia irreductibles 

a ley histórica alguna.  El individualismo de los creadores geniales resulta así 

correlato  de la  historia  como acumulación  arbitraria  de hechos  asumidos por 

instituciones  adecuadas  que  exigen  concretar  la  resistencia  en  instituciones 

alternativas.  Sin  embargo,  los  figurones  son  un  hecho y  para  no  caer  en  su 

exaltación de derechas o de izquierdas así sean las del glorioso pasado soviético, 

es menester Foucalt con su reflexión sobre el épimeleia cura sui, el cuidado de 

uno mismo como garantía para ser sujeto de la verdad. El latoso de Sócrates iba 

por las calles y el gimnasio preguntando sobre eso hasta ser condenado a muerte 

por los funcionarios  de por si mentirosos.  La dimensión estética  incluye esta 

construcción de sí mismo sea con la camisa amarilla de Maiacovsky, el lado 

moridor del comunista sin partido  José Revueltas, la espectacularidad de Rivera 

y Siqueiros con intención política distinta a los desfiguros de la Congelada de 

Uva, Alfredo Arcos o las de Neza como Laura García de todos modos contra los 

paradigmas  y  por  las  escatologías.  Compañeros  y  compañeras  de  ruta  e 

ingenieros  del  alma como  llamaron  los  soviéticos  a  los  significadores  del 

socialismo, tendrían que perder su sentido peyorativo genialista para dar sentido 

a una especie de frente amplio en beneficio del bloque histórico sólo realizable 

más allá del activismo loco y de los afanes de los abajofirmantes que exigen 
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enérgicamente al tlacuache del Estado que se vuelva vegetariano y deje en paz al 

gallinero como ironiza Tomás Mojarro. Cierto es que hay quien vive sin tiempo 

histórico como suspendido en Luvina o Macondo. Los escritores llaman a esto 

República de las Letras que no les impide acompañar sátrapas como Calderón y 

Uribe  unidos  por  el  lema  “más  Colombia  en  México  y  más  México  en 

Colombia”.

Los hombres infames  descritos por Foucalt  con sus vidas tristes sin famas ni 

glorias, saltan a la atención pública en la criminalización constante promovida 

por  el  clasismo y el  racismo machista  del  Estado y sus  medios.  Por  esto,  la 

explotación  colonial  e  imperial  exige  tratamiento  teórico  no  condenatorio  ni 

peyorativo como el de Fernando Ortiz con los negros y sus demonios contra la 

moral  burguesa,  como  Laenec  Hourbon  quien  encuentra  en  el  vudú  y  los 

zombies  la  resistencia  de  los  esclavos  haitianos.  Asombra  que  la  UNESCO 

impulse  la  investigación  La  ruta  de  los  esclavos.  Esto  tiene  que  ver  con  la 

respuesta del Subcomandante Marcos a Salinas sustentante de los indios como 

“rezagos históricos” para preguntar: ¿de qué nos van a perdonar? a la par de 

mostrarse  encapuchado  para  llamar  la  atención  sobre  los  históricamente 

invisibles,  tal  como  ocurre  con  Garabombo  el  invisible,  el  dirigente  andino 

narrado por Manuel Scorza. 

     La  hermeneútica  del  sujeto planteada  por  Foucalt  tiene  que ver  con  la 

construcción personal y también con su inserción en el sujeto histórico y social 

hasta desestimar el creacionismo en beneficio de la tendencia realista sea para la 

expansión de la realidad reducida y deformada por las ideologías dominantes o 

sea para construir la nueva realidad necesaria. La historiografía de los autores, la 
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historia como acción de seres egregios, tendría que transformarse en la historia 

de la lucha de clases aminorada y hasta oculta en las tendencias donde si hay 

seres egregios, se explican no como individualidades sino como puntas de lanza. 

6. La realidad está en juego hasta descubrirse no como lo dado que ahí está: los 

llamados  estados de cosas,  las  tradiciones,  las identidades,  no son esencias o 

sustancias sino procesos dialécticos cuya unidad está en constante disputa. De 

aquí las intersecciones que vuelven relativos conceptos como  pueblo y  artista  

popular cuando nos referimos a constructos tan distintos como los conciertos de 

Gustavo Dudamel en Berlín con piezas para percusiones raras por asiáticas como 

la de la compositora tártara Sofia Gubaidulina quien explica su referente en “las 

culturas ágrafas que se expresan a través de un pulso vital sin texto y pleno de 

fascinación”. Tal cual como lo registrado por Rui Guerra en Los fusiles al salir a 

la plaza el Comité Central del Partido de los Trabajadores de Mozambique con 

Samora Machel para ser recibido con toque de tambores que los pone a bailar 

con todos. En la misma onda, Hans Werner Henze con un poema del sobrino de 

Salvador Allende Gastón Salvatore, compuso Ensayo sobre los cerdos cantado, 

gritado, susurrado, silbado por un cantante de amplio registro. Presentado en el 

homenaje al trigésimo aniversario del 68 por la UNAM, fue estrenado en la Sala 

Nezahualcóyotl  donde  Arturo  Marquez  presentó  Marchas  de  duelo  y  de  ira 

guiadas por la sutil cadencia verbal no dicha sino tocada del “dos de octubre no 

se olvida, es de lucha combativa”. Cuando la sala de conciertos admita al pueblo 

en  lucha  como  recomienda  Augusto  Boal,  esta  popularidad  será  constructo 

identitario  con  Sones  de  mariachi de  Blas  Galindo,  las  obras  de  Silvestre 

Revueltas y Salón México de Aaron Copland. Cuando en enero de 1980, a seis 
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meses del triunfo sandinista se organizaron homenajes a Rubén Darío y a Leonel 

Rugada, hubo que prolongar el primero durante tres días y abrir el estadio de 

León  y  habilitar  un  terreno  baldío  en  Estela  para  reunir  a  todos  los  nuevos 

incorporados a la poesía, a la Cruzada de Alfabetización, a la investigación de la 

medicina  tradicional  para vencer  el  criminal  bloqueo yanqui.  Popular  es  esto 

aunque de índole distinta a las narraciones sobre trabajadores del campo y la 

ciudad y mujeres en sufrimiento cotidiano o combativo de León Chávez Teixeiro 

y  Carlos  Mejía  Godoy  quien  con  los  de  Palacagüina  alcanza  la  máxima 

articulación revolucionaria con Guitarra Armada donde se canta a los héroes, al 

fusil FAL para aprender a desarmarlo o cómo hacer explosivos caseros. A la 

altura de esta práctica orgánica  estuvo el Taller de Investigación Plástica con la 

Unión de Comuneros Emiliano Zapata que lo nombró  carguero cultural  para 

organizar murales, teatro, mantas y la propuesta de bandera y escudo que ahora 

ostenta  el  Congreso  Nacional  Indígena,  todo  discutido  en  asambleas.  La 

innovación  técnica  tiene  en  el  grupo  Mira  con  su  uso  de  la  heliografía 

reconocido con premio en Intergraphik de la RDA, una posibilidad abierta para 

los comunicados gráficos. Popular es también el rock tzotzil de los iniciadores 

Sak Tzevul de Zinacantan, Funklorísimo de Arturo Cipriano e Isabel Tercero o 

las pinturas murales coordinadas por Gustavo Chávez y otros renunciantes a la 

autoría  personalizada  en  las  Juntas  de  Buen  Gobierno  y  los  Municipios 

Autónomos Rebeldes  Zapatistas  de Chiapas,  como el  de Taniperlas  donde el 

mural coordinado por Sergio “Checo” Valdez mereció el honor de su destrucción 

militar y la persecución legal e ilegal de los pintores para recibir la solidaridad 

que  reprodujo  su  obra  en  Europa  y  hasta  en  la  UAM  Xochimilco  o  las 
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intervenciones obscenas de Juárez por Alfredo Arcos con los cadáveres de las 

asesinadas  en  la  ciudad  que  lleva  su  nombre  y  los  monumentos  de 

Nezahualcóyotl y el Benemérito en Ciudad Nezahualcóyotl como secuela de la 

propuesta de un monumento al taco como mejor presencia popular. 

7. Las  realidades  sólo pueden distinguirse  si  se  supera  la  emoción  como único 

recurso de la  materialidad  indignante  inmediata.  De aquí  la  repulsa de Marx 

cuando  emite  la  sorprendente  primera  tesis  sobre  Feuerbach  asociando  el 

materialismo instintivo, sensorialista y sentimental como límite del conocimiento 

que  así  resulta  incapaz  de apropiarse  de la  materialidad  compleja,  dialéctica, 

desigual y combinada. La gran aportación marxista consiste en advertir esta falsa 

apropiación llamada por Karel Kosic pseudoconcreción  como fundamento de la 

sociedad  civil   que  no  quiere  ser  sociedad  política porque  se  instala  en  el 

activismo pasional y contestatario apoyado en el anarquismo primitivo que al 

proclamar  ni dios, ni amo, ni partido, ni marido,   no construye para el largo 

plazo del bloque histórico y la hegemonía difícil. La praxis dialéctica exigente de 

la despreciada reflexión teórica, es la garantía de transformar la sociedad civil, la 

multitud, en sociedad política y proletariado ampliado donde no sólo estén los 

trabajadores industriales y los asalariados que son ahora privilegiados sino todos 

los trabajadores urgidos de autogestión  para superar la explotación,  lograr la 

integración de trabajo, placer y poder y servir plenos de erotismo a la humanidad 

entera. 

Por esto la urgencia de la memoria y lo que Cristina Híjar llama el derecho a la 

memoria en oposición a las  versiones autorizadas y como recurso principal de 

quienes se van construyendo como sujetos históricos y sociales más allá de la 
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sociedad  civil  y  la  multitud  inmediatistas.  La  memoria  puede  organizar  si 

concreta procesos de lucha combativa como prueba la contribución de AMV con 

sus videos al producir uno cada año hasta que salgan los presos del Frente de 

Pueblos  en  Defensa  de  la  Tierra.  Para  dar  imagen  y  voz  a  los  olvidados, 

Autonomía Zapatista reúne entrevistas a las responsables de las comisiones en 

las Juntas de Buen Gobierno y los MAREZ. Un libro permite enterarse de las 

entrevistas  no incluidas  en la película.  Crece la Realidad,  crece la audiencia, 

mejora el pueblo en lucha. 

8. Multitud llama Negri al componente social en disputa con sus movilizaciones sin 

estrategia constructora de poder sino adherente a quienes sustentan como John 

Holloway “cambiar al mundo sin tomar el poder”. El juego de paradojas hace 

estallar  a  la  dialéctica  al  extraviar  el  dominio  y  reducirlo  al  negativismo 

anticapitalista.  Pero  la  evidencia  de  las  guerras,  las  masacres  y  la  represión 

constante  que mueven a  la  multitud  por instantes  para que cada grupo, cada 

tribu, regrese a su identidad, tiene en los artistas a sus cómplices seguidores en 

busca de lo común como utopía de unidad combativa que va y viene sin rumbo. 

Cabe aquí precisar el erotismo con la mención a Michael Hardt que sorprendió a 

los de la Digna Rabia en enero de 2009 al hablar del amor para liberarlo de los 

fetiches de la pareja, cualquiera que esta sea, y recordar al Che llamando a sus 

hijos a sentir en lo más profundo la indignación por el dolor de los otros para 

darse a la organización revolucionaria bien distinta a la multitud desmadrosa. 

Vivir conforme a las leyes de la belleza es la consigna comunista de Marx en 

1844, aún antes esbozada cuando decidió su vocación libertaria a los 18 años. 

Trabajar  no para uno mismo sino para la humanidad entera,  es el  arriesgado 
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cometido de quienes no esperan contratos estatales para el arte público sino usan 

paredes y pisos, anuncios mercantiles y señales de tránsito para probar su poder 

no siempre con tino superador de la firma individualista. Afectar todo el proceso, 

dijimos en los ochenta para no sólo producir sino imponer otra circulación con la 

liberación  reflexiva  de  espacios  para  hacerlos  públicos  y  con  la  crítica  y 

autocrítica para dar lugar a una valoración distinta a la mercantil estatista.

9. Ironía y sarcasmo exigen abrevar de Bajtin y su investigación sobre lo grotesco 

como activación popular asimilada luego por la alta cultura como en el caso de 

Racine  con  Gargantúa  y  Pantagruel  o  los  cantos  goliardos  transformados  en 

Carmina  Burana  de  Karl  Orff  y  los  aires  populares  en  la  música  romántica 

orquestal.  El  Subcomandante  Marcos  es la  máxima concreción  de una figura 

histórica mundial pero local construida con un discurso festivo donde el habla se 

privilegia para reivindicar a los indios y a todos los proscritos. Ahora mismo, 

Carlos Xeneke está cantando en los transportes públicos a los presos políticos 

Jacobo y Gloria en la tradición de  Los Nakos  activos desde el 68 cuando aún 

estaba con ellos Francisco Barrios El Mastuerzo el querido rolero del pueblo en 

lucha.  Fanny  Rabel  pintó  la  serie  Réquiem  por  una  ciudad  con  furia 

expresionista ampliadora de su ternura característica. Esta hazaña constructora 

de una tendencia histórica habría que fundamentarla en la investigación de Bajtin 

sobre la Edad Media europea y sobre la crítica al racionalismo reduccionista y 

despótico  criticado  por  Carlo  Ginsburg  al  reflexionar  sobre  el  paradigma 

indiciario  y el saber de las brujas y los endemoniados enjuiciados y quemados 

por la Santa Inquisición. América, Nuestra América  para usar la precisión de 

José Martí, cuenta con la construcción de la insurgencia popular en las danzas 
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campesinas de burla contra los señores y las señoras y el sentido reventado de las 

fiestas que aunque sean religiosas incluyen los excesos como prueba de regocijo 

y celebración  extremos.  Julio  María  Sanguinetti,  expresidente  de Uruguay en 

reciente artículo sobre el desparrame de la cumbia contestataria por el Cono Sur 

apunta  a  un  estado de cosas  insurreccional  presente  en Mesoamérica.  No lo 

saben los ejecutantes cumbieros, pese a la gustada canción alburera La hamaca 

de Anita del grupo Yaguarú festejada por los zapatistas por la frase “súbete a la 

hamaca  Anita” que se puede decir  como “súbete  a  la  macanita”.  De aquí  su 

prohibición televisual como la virreinal contra el Chuchumbé, ese son cantado de 

burla contra los curas y el sexo, ingrediente principal del desmadre en sentido 

estricto metafórico del desbordamiento como el de los ríos que se salen de madre 

para  arrasar  con  todo.  Hemos  de  oír  a  propósito  de  la  Independencia  y  la 

Revolución, los cantos homenajeantes de los combatientes con los arreglos de 

Mono  Blanco.  El  proyecto  La  Otra  Canción  Popular de  Las  Kloakas 

Komunikantes asumió la necesidad de reunir las rolas históricas del movimiento 

popular, desde Judith Reyes y José de Molina hasta León Chávez Teixeiro y un 

compositor catalán defensor de la República Española,  cumbres cercanas a la 

excelencia. Mucho más eficientes en la antologación han sido los teatreros, los 

grupos de danza como Barro Rojo y su capacidad para generar relevos, la poesía 

coleccionada  por  individuos  como  Leopoldo  Ayala,  José  Alberto  Damián, 

Himber Ocampo y Alejando Zenteno, la literatura y el video testimonial con la 

abundante  producción  a  pesar  de  lo  dicho  por  Al  Giordano,  director  de 

Narconews en la Sexta Reunión de la Sexta Declaración de la Selva Lacandona 

sobre  la  cantidad  de  fotógrafas,  videoastas  y  usuarios  de  grabadoras  que 
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registran para nada porque nadie sabe el destino de sus esforzadas tareas. Pero 

crece la importancia del cine, video, fotorreportaje y narración testimonial a la 

par de los cantos populares con el mismo sentido. El FPDT, la APPO, el EZLN, 

las asesinadas de Juárez, son fuentes de investigación en pleno aunque jamás 

llegará  nada  de  esto  a  las  industrias  culturales  más  que  cuando  hacen 

concesiones románticas. 

10. Ethos  barroco llama  Bolívar  Echeverría  al  antirracionalismo  ordenador  y 

políticamente correcto. La Galería Autónoma instalada en el vestíbulo de entrada 

del todavía llamado por la insurgencia del 68 Auditorio Che Guevara, expone 

pinturas y grabados renunciantes a la autoría en beneficio de la tendencia de la 

Digna Rabia. Al poner como referentes textos apropiados de científicos sociales, 

acentúan en el párrafo de Echeverría las palabras claves barroco, incongruencia,  

posibilidad  y  urgencia.  La  propuesta  es  clara   con  un  expresionismo  de 

brochazos de color directo, de renuncia al delineado y de triunfo del horror al 

vacío para insertar fotos de prensa y letreros integrados a la composición del 

horror dominante: “hijos del odio”, “recibamos al señor de los ejércitos”, “nunca 

fuimos los mejores” pueden leerse con la visión compleja entre lo grotesco y lo 

sarcástico.  Glauber Rocha abundó teórica y prácticamente sobre todo esto de 

manera  intensa  en  los  setenta  y  ochenta.  Toda  una  línea  narrativa  brasileña 

concretada en el Cinema Novo, rompió con la reducción racionalista del sertao y 

sus fanatismos. 

11. Cuestión de poder, de construirse como portador de la buena nueva del mundo 

no sólo anticapitalista sino en tránsito al socialismo desde ahora. La práctica de 

los  artistas  contribuye  a  esto  generalmente  por  vías  no  orgánicas  con  las 
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organizaciones  revolucionarias  donde  el  clandestinaje  y  la  seguridad  exigen 

férrea  disciplina  generalmente  cargada  de  racionalismo  y  martirologio 

romántico.  Lejos  están  los  tiempos  Tupamaros  con  sus  operativos  político-

estéticos  para regocijo  de todos los libertarios,  pero las fiestas masivas de la 

sociedad civil movilizada anuncian en su eventualidad lo que podría ser el poder 

de construir  en serio  y organizados para el  largo plazo y la lucha difícil.  La 

multitud  va  más  en  busca  del  desmadre  que  de  la  reflexión  organizativa. 

Asumirse como sujetos integrantes del sujeto histórico en construcción exige la 

pasión  y  la  sensoriedad,  el  sexo  y  la  violencia  a  la  par  de  la  crítica  y  la 

autocrítica nada autocomplaciente.

Pareciera  remediarse  todo  en  y  con  el  comunitarismo  propiciado  en  los 

campamentos  libertarios  como  correlato  de  las  autonomías  sobre  todo  en 

Chiapas zapatista y en Oaxaca de la APPO. A Marx y Engels les preocupó esto 

que llaman  comunismo tosco contra toda propiedad que en realidad la eterniza 

aunque sea comunitaria  y  compartida.  Si  a  la  par  se  acompaña  esto  con los 

cantos y danzas, las mantas y estandartes, las consignas coreadas, triunfa una 

religiosidad  ciertamente  popular  lo  cual  no  evita  el  fanatismo  y  una  cierta 

intolerancia irreflexiva y anticrítica que impide todo avance político. Dice una 

compañera del Taller de Construcción del Socialismo que así como hablamos de 

la Otra Campaña y la Otra Historia debiéramos plantear la Otra Ignorancia para 

que nos desprecien aún más a los teóricos aunque no importa porque así ha sido 

siempre como narra Francisco Barrios “El Mastuerzo” en la canción dedicada al 

Subcomandante Marcos y todos “los proscritos, los bastardos, los malditos”. He 

aquí el sacrificio,  la inmolación,  la bravata, pero también la necesidad de los 
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“pocos pero buenos” como decía Lenin. Las consecuencias políticas son graves 

porque  siempre  ganarán  las  asambleas  con  su  encendido  verbo  quienes 

privilegian  la  movilización  sobre  la  crítica  de  los  principios  tal  como 

recomendara  Bernstein  el  inmortal.  También  ellos  construyen su  corporeidad 

deleitosamente. Esto puede ser un recurso de lucha popular como en el caso de 

Patricia Ariza del teatro La Candelaria y de la Corporación amenazada de muerte 

hasta  el  punto  de  obligarla  a  actuar,  dar  conferencias  y  dirigir  obrar  como 

Antígona  de su autoría  para probar  que los  clásicos  griegos  también  ayudan, 

ataviada con chaleco antibalas. No pudieron  Lucía Andrea Morett ni sus cuatro 

compañeros masacrados, darse cuenta de la  cultura fariana (de las FARC-EP) 

porque  el  bombardeo  y  acribillamiento  invasores  del  Campamento  de  su 

anfitrión como responsable de las relaciones internacionalistas de las FARC,  se 

lo  impidió.  Pero  la  tesis  en  espera  de  examen  profesional  impedido  por  la 

persecución montada por los gobiernos de Colombia, Ecuador y México acentúa 

las  aportaciones  singulares  de  Colombia  a  la  creación  colectiva  donde 

desaparecen las estrellas en beneficio de la crítica histórica. Tal cual como en los 

sesenta y setenta proclamó el Tercer Cine de Argentina, contra Hollywood y la 

nueva ola de  los  autores  franceses,  haciendo suya la  frase de Fannon:  “todo 

espectador es un cobarde o un traidor” y nombrando  Hora de los hornos  a su 

película  emblemática  en  homenaje  a  Martí,  el  poeta  y  periodista  cubano 

organizador del partido revolucionario caído en combate. 

12. El humanismo problematizado por Marx desde 1844 para endosarle el problema 

a todos los procesos revolucionarios, exige plantear si es cosa de la naturaleza 

humana fisiológica el instinto de placer y dolor y sus estéticas como plantean 
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Diego Rivera y Juan O´Gorman en un derrapón positivista inevitable en quienes 

tenían  por  mentor  a  un  Partido  Comunista  tosco.  Foucalt  y  Chomsky  lo 

discutieron y advirtieron dos soluciones distintas: la construcción del poder con 

y por las instituciones del Estado y la inadvertida microfísica de las instituciones 

sociales consideradas  normales como la familia,  la escuela,  el club, la iglesia 

investigadas  por  Foucalt  a  diferencia  de  Chomsky  a  quien  interesa  la 

construcción lingüística  aunque aclara  que no es como la de los niños que a 

partir de un repertorio elemental organizan su léxico y su realidad como creen 

que es la práctica los de la multitud que pescan al vuelo dos o tres nociones y las 

repiten hasta la nausea.  Las dos cosas, la microfísica del poder y la teoría y 

práctica  del  discurso  son  las  vías  donde  el  Hombre,  el  Arte  y  lo  Bello 

desaparecen  al  ser  explicados  como ideologías  reproductoras  del  saber  de  la 

clase dominante para en cambio dar lugar a la dimensión estética investigada por 

Marcuse  como proceso  productivo  organizador  de  la  praxis  armónica  con la 

producción liberada de reducciones privatizadoras. De aquí la represión brutal 

estatal aunque no sepan los represores las razones profundas como la dictadura 

de Pinochet al prohibir el bombo y la quena y cortando las manos a Víctor Jara. 

Pese  a  todo  los  signos  chilenos  de  lucha  popular  son  ya  anónimos  en  la 

apropiación extrema negadora del individualismo autoral como el  Venceremos 

de  Inti  Illimani  en  realidad  de  Gabriel  Iturra  y  El  pueblo  unido  jamás  será 

vencido   de  Quilapayún  en  realidad  de  Sergio  Ortega.  Mismo  proceso  de 

negación  autoral  es  el  del  rostro  del  tzotzil  de ojos  desorbitados  y cadena  y 

candado en la boca hecho por Mexiac en 1954 cuando lo inspiró el golpe militar 

en Guatemala y la muerte y funeral comunista de Frida Kahlo. A partir de 1968, 
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este grabado es llamado por los cultos Libertad de expresión y es reproducido de 

mil maneras por la propaganda del pueblo en lucha. Hay una constante tradición 

insurgente  desde  El  Iris de  Linati,  la  prensa contra  las  invasiones  yanquis  y 

francesa, la imprenta Vanegas Arroyo, el SOTPE escandalizando como sindicato 

de obreros técnicos de la pintura y escultura, la LEAR, el TGP y los frentes y 

coaliciones de fin de siglo, la ASARO,  Mrkdo Negro, Arte Jaguar, Sublevarte  

entre las organizaciones actuales. 

13. He aquí el punto clave: el pueblo en lucha, la insurgencia. Los grupos chilenos 

mencionados  reflexionaron,  investigaron,  armonizaron  voces  y 

acompañamientos hasta conseguir marcialidad, ternura y referencias obreras y 

campesinas con la instrumentación y la vestimenta.  Canto urgente llamaron a 

esto  y  estuvieron  en  la  marcha,  la  movilización  y  también  en  la  sala  de 

conciertos  solidarios.  Como Mexiac,  alcanzan  la  multirreproducción  anónima 

para cumplir con la consigna de Lucio Cabañas con quien parecieran no tener 

relación alguna: ser pueblo,  hacer pueblo, estar con el  pueblo. En la película 

sobre  Mexiac  realizada  por  Oscar  Menéndez,  el  protagonista  narra  sin 

aspavientos su asombro como campesino michoacano ante los movimientos de 

los ferrocarrileros  y de los maestros en los inicios de los sesenta  y cómo un 

grabado hecho con Arturo García Bustos fue amplificado para cubrir  los tres 

pisos de la Secretaría de Educación Pública ocupada por los profesores en lucha. 

La reflexión sobre la escala y la composición con una figura en escorzo es propia 

del aprendizaje colectivo en el Taller de Gráfica Popular, en el trabajo con las 

comunidades chiapanecas haciendo folletos,  señalamientos,  carteles y también 

pintas  ilegales  cuando fue necesario.  Con Guatemala  masacrada por el  golpe 
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militar defensor de la United Fruit, el internacionalismo se impone y de ahí las 

obras colectivas por Vietnam, Cuba, Chile, el Che. Construirse como sujeto sin 

partido  pero al  servicio del  pueblo  en lucha  como afirma Mexiac,  exige una 

disciplina personal, colectiva y técnica muy estricta, como la de Rini Templeton 

que  producía  sus  excelentes  síntesis  de  paisajes,  ciudades,  trabajadoras  y 

trabajadores gracias al dibujo y el diseño constantes que le abrieron paso a las 

organizaciones en lucha de los chicanos, de Cuba, de México. 

Pueblo en lucha es el punto donde la multitud pierde su civilismo meramente 

contestatario y con el impulso de los artistas que dejan de serlo para asumirse 

como trabajadores de la cultura  y organizar  un proyecto difícil  de poder que 

obliga  a  la  lucha  constante  y  de  largo  plazo.  Todo  esto  exige  organicidad, 

excelencia  técnica,  orden  colectivo,  disciplina  irreprochable,  conocimiento 

histórico y crítica teórica. “¡A vivir como los santos!” grita un poema de Leonel 

Rugama el sandinista caído en combate a los veintidós años. La bohemia de la 

que  tanto  se  burla  Siqueiros  para  plantear  el  artista  ciudadano opuesto  a  la 

exclusividad del atelier, es enemiga al constructo del pueblo en lucha. El Taller 

de Gráfica Monumental organizado después de los trabajos del Grupo Germinal 

en Chihuahua, Sinaloa y  en Nicaragua sandinista con Rini incluida, contribuye a 

la liquidación de la autoría con una colección de manuales para que las propias 

comunidades  en  lucha  aprendan  técnicas  y  modos  de  documentación  y 

testimonio.  Quedó  inédito  el  Manual  de  Manuales  que  Rini  escribió  con  el 

propósito de difundir los problemas de edición que concretó en la revista Punto 

crítico.  A la construcción del sujeto histórico y social  contribuyó en aquellos 

ochenta la activación de espacios, la designación de ellos contra los nombres y 
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los usos y costumbres de los rituales de Estado. Debieran asombrar los nombres 

Vicente Guerrero y Francisco Javier Mina, destacado internacionalista,  en los 

auditorios  de  la  UAM  Xochimilco  entre  números  y  letras  de  los  edificios 

inteligentes. La realización de un mural colectivista ahí costó mi cese fulminante 

como  coordinador  de  difusión  cultural.  Creyó  el  rector  Paoli  que  podía 

inaugurarlo  con  los  otros  rectores  de  unidad  y  el  rector  general  y  para  su 

sorpresa, topó con el grupo emblemático Salario Mínimo para el baile de los 

trabajadores, estudiantes y profesores y una perorata agitatoria de un dirigente 

sindical. Me costó la chamba y un bello dibujo de Rini con una frase de Brecht 

sobre la necesidad de aprender de las derrotas. 

14. Problema  mayor  es  la  historia  de  todo  esto  para  superar  la  casuística,  toda 

hagiografía y el positivismo evolucionista progresivo y lineal. Asumir el fin de 

los paradigmas y la oposición al eurocentrismo exige su ubicación histórica con 

la inclusión de lo que es considerado marginal. A esto apunta Marco Bellingeri 

con su investigación  Del agrarismo armado a la guerra de los pobres (2007) 

donde  advierte  la  lucha  armada  contra  el  capitalismo  y  el  Estado  opresor 

reducida a la de cada organización cuando habría que integrarlas en una historia 

de disputa de la nación. Esto tendría que llevarse hasta su inclusión en la historia 

de  México,  de  América,  del  mundo.  Hace  muchos,  muchos  años,  en  1965, 

critiqué el capítulo de la historia del arte moderno de Raquel Tibol titulado “Al 

margen de la Academia” porque los pintores como Hermenegildo Bustos o los 

grabadores  de  la  Reforma  o  José  Guadalupe  Posada  no  dependen  de  la 

Academia, la afectan, se meten en ella y la transforman así sea después de 1910. 

Poner a la Academia en el centro de la historia es una deformación ideológica 
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intolerable.  Ahora  es  en  rigor  impensable  una  historia  de  la  gráfica  sin  el 

subversivo introductor de la litografía Claudio Linnati y sin la obra en la prensa 

popular  y  combativa.  La  estrategia  histórica  de  la  primera  historia  del  arte 

moderno de Justino Fernández (1939) tendría que hacerse valer como lo hizo él 

incluyendo capítulos  sobre talabartería,  orfebrería,  fotografía,  talla  en madera. 

Descubre Fannon a la artesanía innovada por las insurgencias, como significante 

de  las  formaciones  sociales  ágrafas,  tal  como  ocurre  con  las  muñecas 

encapuchados de Chiapas y los bordados semejantes a las arpilleras de Chile y a 

las  narraciones  islámicas  o  budistas  labradas.  Las  narraciones  distintas  a  la 

escritura tan valorada por los historiadores rutinarios,  tendrían que incluir  las 

pinturas  naif  de  Haití,  de  Chiapas,  de  Solentiname  sandinista  con  todo  y 

evangelios de Ernesto Cardenal pionero de las misas campesinas libertarias de 

Ariel  Ramírez,  Carlos  Mejía  Godoy,  Yolocamba  I  Ta  musicalizador  del 

Eclesiastés  anunciando:  “todas  las  cosas  tienen  su  tiempo,  todo  lo  que  está 

debajo del sol tiene su hora”. Sobre estos soportes sentimentales la pasión supera 

el civilismo, construye comunidad y con ella al sujeto revolucionario. 

       La marginalidad tendría que ser descubierta como censura en el bloque 

histórico construido por el pueblo en lucha complicado, influido y en ocasiones 

dominado por las ideologías de Estado. Todo lo oscurece la tesis de la historia 

como historia de los hombres egregios. En su tesis doctoral  Coatlicoe, Justino 

Fernández decide que este monolito labrado es la síntesis del arte prehispánico 

con  el  argumento  de  que  como  Baudelaire  decide  convertir  sus  gustos  en 

principios,  así  como  cualquier  curador  reconocido  y  venerado  por  el 

mainstream.  La historia  como historia  de las  obras  maestras,  sin  nombres  y 
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anécdotas  como plantea  Wölflin,  exige  selección  por  los  iluminados,  únicos 

autorizados  por  los  aparatos  ideológicos  del  Estado.  A  cambio,  la  crítica 

dialéctica tiene que establecer  líneas  de demarcación y explicar  el  desarrollo 

desigual y combinado de autores, figurones, tendencias reconocidas y negadas, 

vanguardias y transvanguardias, fortunas críticas con ideología en disputa. Exto 

exige la crítica de los ideólogos de la estética y la historia del arte. Es menester 

ocuparse  del  saber  de  los  artistas,  sus  ocurrencias,  sus  frases  y  posturas 

deslumbrantes  y  de  los  ministros  de  cultura  históricos,  desde  el  comisario 

Anatoli  Lunacharski  en la formación de la URSS hasta Armando Hart  en la 

Cuba socialista. Mucho hay que aprender de revolucionarios incluyentes de la 

dimensión estética como el Che, Amilcar Cabral, Mao, Ho Chi Minh, Payeras, 

Roque Dalton, Benedetti el tuparamo oculto y de los proscritos como Bogdanov 

el  populista  y  sus  tesis  prácticas  sobre  el  campesinado,  el  Proletkult  y  el 

desarrollo de las ciencias y las técnicas. 

15. En la praxis de los grupos desparramados por todas partes habría que descubrir 

la historia abierta. La dimensión estética resulta así como la plantea Marcuse, la 

esforzada liberación del trabajo enajenado, el proceso de liquidación del valor 

capitalista como sustenta el Che, la ruta siqueiriana en la que caben todas las 

formas y las técnicas siempre y cuando sirvan a la emancipación de la especie 

humana. Por la insurgencia hay que abandonar las comodidades privilegiadas, 

rutinarias  y  conservadoras  para  garantizar  continuidad  y  relevo  orgánico  al 

pueblo en lucha.  

En 1960, durante un congreso de intelectuales en Cuba, José Revueltas propuso 

un  seminario  titulado  Para  que  no  vuelva  a  suicidarse  Maiacovsky con  el 
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propósito  de  alertar  sobre  el  lugar  de  los  intelectuales  y  artistas  en  las 

revoluciones.  No se hizo y tampoco entendió Revueltas  la  dialéctica entre  la 

buena voluntad individualista y la organicidad revolucionaria planteada entonces 

por Fidel al afirmar: “con la Revolución todo, contra la Revolución nada”. Grave 

problema frente al individualismo anarquizante. Hay que injertar los olmos, pero 

también hay que sembrar perales, diría el Che. Por ejemplo, importa que Botero 

realice  una  serie  sobre  Colombia  en  descomposicón  violenta  y  otra  sobre  la 

infame prisión de Abu Ghraib y que Gilberto Aceves Navarro dedique una serie 

de grandes pinturas intervenidas a las masacres de Irak, por cierto despreciadas 

por las instituciones del Estado a quienes las ofreció en donación. Bienvenidos 

los zapatazos preformativos contra Bush y el presidente del FMI y la copa de 

vino en la jeta de Gary Prado el captor del Che. 

     La  reproducción,  la  reproducción  insisten  Althusser  y  Benjamín  desde 

posiciones distintas: la de la historia como proceso productivo y la del fin del 

aura   artística  en  y  con las  tecnologías  industriales.  De aquí  la  urgencia  de 

documentar, registrar y aprender de los jóvenes dignamente rabiosos. Para que 

Roque Dalton con todo y sus Poemas clandestinos firmados por revolucionarios 

caídos en combate no vuelva a ser ejecutado por sus propios comandantes, para 

que nunca más sea expulsado para morir en el olvido Mario Payeras el poeta, 

filósofo,  científico  de la  naturaleza  devastada,  cuentista  para  niños,  para  que 

Walter  Benjamín  no  vuelva  a  suicidarse  ante  la  inminencia  del  campo  de 

concentración un momento antes de la apertura de fronteras que no alcanzó, para 

que García  Lorca no reciba dos balazos  en el  culo por maricón y comunista 

según declaró su asesino, ni un grupo de combatientes comunistas participe en 
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un atentado  contra  Trotsky,  ni  Rodolfo  Walsh  sea  acribillado  en  la  calle,  ni 

desaparezca  Jorge  Timossi  en  el  desierto  de  Salta,  ni  los  sicarios  en  la 

globalización  capitalista  liquiden al  sindicato más combativo;  para que Lucía 

Andrea y América no pierdan su juventud entre persecuciones injustas, para que 

Jacobo y Gloria puedan escribir y él pintar sin que se lo impidan los carceleros, 

para que los nuevos sepan la importancia de los sentimientos y sensaciones en la 

vida nueva deseable, hay que abrirle paso a los jóvenes que se arriesgan, innovan 

y cumplen con excelencia técnica las consignas de la imaginación al poder y 

prohibido prohibir. 

Tlalpan, octubre de 2009.

Alberto Híjar Serrano. 
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