Vivir en el edén con 3 pesos diarios

La historia del estado de Guerrero para los jodidos, para
-~ los de abajo, ha sido siempre de opresién, pero
también de la toma de conciencia de lo que
pasa y un actuar que poco a poco ha ido
%+ transformando a esos campesinos, a esos
" jornaleros, en sujetos de organizacion
comunitaria de copreros, caficultores y en los
huertos, buscando tomar en sus manos todos los
procesos de la produccion que siempre han
% acaparado los caciques, los finqueros y sus
secuaces: guardias blancas, policias, militares y gobernadores en turno que no son mas que
el parapeto de la opresion de los ricos contra los de abajo. Guerrero es uno de los ejemplos
mas claros de lo que pasa en toda la Republica.

Las narraciones testimoniales de José Luis Medrano que presentamos en el nimero 3 de
TESTIMONIOS, forman parte, por su claridad y sentido del realismo, de esa nueva literatura
gue nace del testimonio de los pesares, de la tortura, la persecucion, el acoso, la carcel en el
gue se vive, si se quieren transformar las cosas, si se pide justicia, o simplemente por ser
familiar o simpatizante de alguien que haya pertenecido a un movimiento, un grupo o una
guerrilla como la de Genaro Vazquez o la de Lucio Cabafas. Pero esa literatura no se queda
en el mero informe sin mas sino que incursiona en los sentimientos y en las emociones
esenciales: describe cdmo es ese edén en lo profundo pan los que quedaron vivos y
recuperan su mundo sin olvido ni perdén y
construyendo lo nuevo, siempre lo nuevo.
Ademas, Medrano sabe provocar
sentimientos de comprensiéon y de
solidaridad, y despertar la conciencia
confusa o adormecida del lector a través
del relato y el lenguaje apropiado para
estas situaciones. Ese es el valor de estas
narraciones, que con el nombre de En
Guerrero, el paisaje, el aire y la miseria son
gratis, dan cuenta de esa realidad nacional
de los que sobreviven peligrosamente con
3 pesos en la rigueza del estado de
Guerrero reservada para los caciques, los
finqueros y sus obedientes gobernadores.

TAI, Octubre de 2003.
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En Guerrero, el paisaje, el aire y la miseria json  gratis!

Por José Luis Medrano Torres

Para semblantear las cosas

En Guerrero, el 68% de loa habitantes, en su
mayoria radicados en el campo, se ubica en los
rangos de pobreza y extrema pobreza. Ser pobre,
0 extremadamente pobre, significa vivir mal y
algunos indicadores sobre “bienestar social’
dramatizan la situacion guerrerense.

Gisela Espinosa Damian, Miguel Meza Castillo.
Querrero en cifras: las dinmensiones de |a
pobreza.

iAy! Joven, para qué quiere que le platique de cosas viejas, de esas cosas que pasaron hace
muchos afos. Por favor tome asiento, pero antes de que lo haga, alla en el fogon tengo una
olla de café, tome una taza y sirvase un poco.

El que se produce aqui en la sierra es de muy buena calidad, la gente de por acé acostumbra
a tostarlo en su casa, en un comal. Y lo muele en un molinillo. Hay ocasiones en que se les
pasa un poco y lo muelen grande para que agarre otro sabor. En cambio, el que esta en su
punto lo acostumbran moler finito, finito, esto es, para que pinte y dé sabor.

Se lo ofrezco sin leche porque considero que ustedes le toman otro sabor, a la gente de por
estos lados, si le ofreces un café sin leche como que lo toman a modo de ofensa o0 en su
defecto, le estan diciendo que no tienes ni en qué caerte muerto, lo cual en mi caso, pues, es
cierto. Pero lo poquito que le ofrezco se lo doy de todo corazén.

* Este trabajo se publico originalmente en Testimonios 3. Cuadernos de Comunicacién sindical namero 77.
STUNAM, México, Marzo 2005.



Las cosas que le platique a usted y a los suyos de seguro
no les van a servir de nada, pero a nosotros en cambio,
cuando esas cosas sirven para el morbo, la exhibicién y la
lastima, nos hace sangrar las heridas, nos toca los
recuerdos, eso que conmueven la intimidad, las
emociones, la imaginacién y el alma.

Pero no se sienta incomodo, acomoédese bien,
acompafneme; tbmese su tacita de café para que entienda
mis ironias y las propias de la vida. Vistas las cosas asi,
me parece que las cosas se pueden decir de una manera
inteligente, hablar con mayor claridad sin miedo a herir
susceptibilidades.

Nuestras historias, aunque particulares, tienen que ver
con la lucha del pueblo, pero también con nuestros
tropiezos, pasiones, alegrias, penas, que no son faciles

de explicar desde la economia, la politica o la sociologia, mucho menos por esa ciencia que
llaman psicologia, pues nuestras vidas solo se explican en el modo concreto en que nos
constituimos como sujetos, con nuestros amores, odios, dolores y esperanzas.

Un renglon de mi vida

En el campo guerrerense el que pega manda, y el
gue manda tiene que pegar, cuando menos de vez
en cuando, para que no se le salgan del guacal.

Armando Bartra, Sur Prof undo.

Le pregunto, y sin querer me dice de una
manera entusiasmada: jAcepto! Si, quiero
platicar lo de aquel dia. Se sorprende, se siente
como liberado de una loza que lo ha mantenido
apachurrado por muchos afios.

Y casi como platicando como para él mismo, me
dice: iNo lo puedo creer! La ultima vez que me
preguntaron sobre estas cosas tenia a un
médico, varios policias y un cable que subia por
la pierna hasta llegar alla donde te platiqué.

De repente jPum!, se queda clavado, su mirada se pierde, fija su atenciéon en un punto, se
gueda contemplando alguna sombra, pierde por completo el sentido del movimiento, se

gueda en total y obstinada quietud corporal.

Me detengo, no me atrevo a romper su silencio, me siento incémodo, algo turbado por la
viveza del acontecimiento. Empiezo a atar cabos y creo que estos estados tienen que ver
con lo de sus dias de encierro, las horas de celda, los dolores en el cuerpo, el abandono del



lugar, el miedo al torturador, nuestro enemigo, la soledad del
encierro, los tormentos de aquellos afios, en fin, el pudor del
torturado.

Refiero todos estos hechos y la mayor cantidad de
circunstancias porque debe de quedar claro, precisamente,
para dejar constancia de cdmo se presentaron las cosas.

——
Reconstruyo: ¢como pudo soportar ver correr su propia ¥
sangre, recordar los movimientos bruscos e involuntarios del
cuerpo, tener guardado en la memoria los terribles gritos
lanzados casi involuntariamente? ¢coémo me puede platicar el
muy cabrén, bien quitado de la pena aquello por lo que lo Pl
martirizaron? ¢como lo puede hacer sin derramar una sola _sg
lagrima? ¢,como? Porgue yo, estoy hecho todo un nudo.
Si el cacique persigue, hiere y mata para
conservar privilegios, los sobajados concluyen,
en reciprocidad, que s6lo con sangre podran
defenderse o liberarse.
Armando Bartra, Sur Prof undo
Los caminos del sur
En la historia de Guerrero lo que debiera
extrafiar no es la recurrente violencia
contestataria, sino la paciencia samaritana con
gue la poblacién se organiza unay otra vez
para gestionar de buen modo sus reclamos.
Armando Bartra, Sur Prof undo.

Y que quede claro, cuando uno platica de esas cosas, de esos recuerdos del alma, nos
ponemos reticentes a dar santo y sefia de ello, porque no nos tocan con lilas o nardos,
mucho menos con las adorables manos de las mujeres costefias.

Nos duele platicar de esas cosas porque nos mueve la fibra histérica, la lucha del pueblo, sus



esperanzas y nos hace presentes los dolores de aquellos afios.

Fijese bien, solo para darle una semblanteada de las cosas, ahora que estan pasando por la
tele la guerra de E.U. contra Irak, los tanques, los soldados, los aviones, los cuerpos
destrozados, mucha gente ha vuelto a revivir aguellos afos.

Y lo hace no para rendir culto a la verdad o expresar su fogosidad épica, menos para narrar
las grandes epopeyas. No, lo hace —guardando las distancias— para sefalar semejanzas
de las cosas gue vivimos en nuestra tierra.

Por eso, joven, de las cosas que le voy a platicar no es necesario ni deseable que tome
partido, que se involucre y que dé la razén. No,
quisiera encontrar en usted una cierta dosis de
duda, de escepticismo, que nos vea con otros 0jos.

¢Por qué le preciso esto? Porque estamos

cansados y no es porque quiera ser grosero, nos -
tienen hartos los que vienen a hacer turismo
revolucionario, los que reducen el movimiento a
una persona, los que nunca hicieron nada por la
gente pero bien que se hacen pasar por radicales y
enarbolan un cabaflismo a ultranza. Lucio nunca
fue cabafista, él no hablaba de Lucio, él hablaba de
las cosas de la gente, de como vive y de su
situacion.

e .
e,

Le hago este planteamiento porque cuando le hable
de El fusil sobre el Edén, no es para hacer
gorgoritos. Pero... tampoco es para que ponga esa
cara, porque me da la impresion, por los gestos que
hace, que de trompa y porrazo se le quito el aliento.




Lindos lugares

Guerrero: erial arisco y extremoso; ocasion de
impudicos dispendios que erizan la abstinencia
de los més. Una bahia con treinta mil tazas de
bafio —niveas y escépticas como nalga de
turista- en una entidad de letrinas y fecalismo
al aire libre.

Armando Bartra, Sur profundo

Nosotros por muchos afos hemos estado abandonados, solo se menciona el estado de
Guerrero cuando las cosas se ponen duras, se habla de Acapulco solo como zona turistica o
pornografia infantil, o para decir que somos uno de los estados mas miserables con
prostitucion y desintegracion familiar. Pero de ahi en adelante, nada.

¢ Y sabe para qué hablan de la miseria? Para justificar, para decir que la miseria es la madre
de todos los vicios, la violencia, los enfrentamientos, los malos habitos de limpieza y la
promiscuidad. También, para acusarnos a los de Guerrero, de barbaros, poco civilizados y
brutales. Es decir, destructivos, y sabe por qué no vamos a salir de miserables —segun ello
—, porgue carecemos de valores de superacion, por esa razén, seguiremos siendo pobres.
Puras acusaciones. Pues.

Frente a esto, nosotros siempre insistimos, necesitamos
remodelar ciertas claves de nuestro lenguaje para /
descifrarlos, porque de esa manera nuestra
percepcion e inteligencia nunca va a encontrar
y explicar las cosas como son.

Cuando los del gobierno hablan de Guerrero %
se refieren a puras estadisticas, las cantidades g
de poblacién, la distribucion de los ingresos y
las inversiones que van a hacer. Es decir,

hablan desde ese fantasma que llaman la ¥ @
razén objetiva, neutral y que esta por encima ;{; 1 SRt o
de los conflictos sociales. " /AR

S

Razon que les sirvi6 para plantear como

prioritario cuatro proyectos multimillonarios: urbanizacion y comercializacion de Punta
Diamante y Marina de Ixtapa; Autopista del Sol, al servicio del turismo acapulqueio; carretera
al Filo Mayor, incentivo a las inversiones extranjeras, y reconstruccion del sistema de riego
de Tierra Caliente, de gran interés para las trasnacionales del melén. Pura sacadera de
recursos, explotacion y miseria para nosotros.

En cambio, cuando nosotros decimos lo nuestro, hablamos de nuestro pasado, de nuestras
experiencias, de como veiamos el futuro, las aspiraciones, de los valores que nos impulsaron
a la accion, en el trabajo gremial, civico, la universidad pueblo y el movimiento radical



Ellos no distinguen

En el Guerrero de fin de milenio coexisten, sin
tronidos ni reniegos, gremios, portillos y
guerrilleros. “Reformistas”, “electoreros” y
“maximalistas” muestran un talante pluralista y
hasta incluyente que contrasta con el
canibalismo de los tiempos mas sectarios.

Armando Bartra, Sur profundo

¢, Qué me provocan las descalificaciones? Cuando estoy de buen humor una leve sonrisa.
Pero cuando estoy de un humor negro y escucho en boca de gente mal intencionada su pulla
para meter ruido de todos contra todos, entiéndase la metafora y la comparacion, me da por
arrojar en el callejon oscuro un par de piedras solo para escuchar el rabioso ladrar de los
perros.

iEntiéndase! La convivencia la forjamos con
muchos esfuerzos, lo cual no quita la lucha
ideoldgica. Nosotros nos formamos en la mas
férrea disciplina, lo cual no quiere decir que
todos estén obligados a ello. Nosotros la
aceptamos porque estamos convencidos de
gue el socialismo solo puede tener sentido
cuando lo construimos a través de la propia
accion.

¢, Que si han intentado jalarme A los partidos?
Por supuesto, y para sondearme y ver si me
convencen me dicen que mi forma de hablar
es propia de amargados, de gente que le
encanta destruir, que mi lenguaje esta
disefiado para la injuria o0 que de él se puede
sacar toda la historia de los insultos, que vivo
en otro tiempo, que la mejor manera de
trabajar contra las inercias es ponerme
propositivo, que debo cambiar mis estilos
discursivos para no seguir empozado en el pasado o en los afos 70's o fuera del
presupuesto, que es lo importante.




iAhora resulta! Quieren que después de vejez me dé viruela. jNo mas eso me faltaba! Para
nosotros seguir en la lucha, en la organizacion e impulsar las demandas es nuestra labor; es
un trabajo gratuito en bien de nuestra gente. Y viera, lo hacemos por gusto, nunca por
obligacion menos para obtener un pago.

Y pensard, después de tantos descalabros, de gente que ha cambiado de bando, de miseros
triunfos: ¢qué los sostiene? Sin tanto rodeo, la conciencia de clase, la fidelidad a los
principios, el espiritu de sacrificio y en ocasiones, en esos momentos en los que se requiere,
el heroismo.

Cuestion de enfoques

Guerrero es un estado pobre, el tercero mas
pobre del pais; su economia y mus indices de
bienestar social asi lo indican. En 1990
Guerrero era, después de Zacatecas, la entidad
con la tasa man alta de desempleo abierto.

Gisela Espinosa, Damian Miguel Meza Castillo.
Querrero en cifras: las dinmensiones de |a
pobreza

De nuestra situacion se han dicho muchas cosas, las mas sesudas nos la semblantean asi:
carencia de vias de comunicacion, analfabetismo y falta de fuentes de trabajo.

jCarajo! Mi pleito no es con las carreteras ni con las letras, menos con los patrones, con los
gue nosotros batallamos son con los caciques, agiotistas, talabosques, traficantes de droga y
pistoleros, sin olvidar a quienes les brindan proteccion policiaca, jueces y gobernadores. Es
decir, siempre le dan la vuelta al problema para quedarse en lo anecddético del atraso, la falta
de escuelas y lo glievones que son las gentes de por aca.

Si quieres explicar algunas caracteristicas de la entidad, cuenta con la infraestructura que
tenemos y el tipo de gente que se beneficia de nuestra riqueza, y por ahi puedes ir cayendo
en la cuenta, esto te puede explicar la inestabilidad politica, los cacicazgos rurales, la
represion politica, la violencia social y la recurrente guerrilla; pero también, la tradicional



- lucha gremial, econémica y civica.

. Cuando se habla de nosotros se nos tacha de todo: roba vacas,

" asalta caminos, secuestradores y asesinos; se dice una y otra

, vez que nuestro movimiento lo engendro la pobreza y el ocio. Y

dicen muy serios “El ocio es la madre de todos los vicios, jhasta

. de las revoluciones!”. Y de la pobreza dicen que es la fuente de

la envidia porque solo ambicionan quitar a los ricos lo que han
+hecho con su trabajo.

. No mire, siempre hemos sido pobres y a pesar de eso, siempre

i hemos sido pacificos, los movimientos no los forja la miseria
- sino la injusticia, si no ¢cuéntas revoluciones tuviéramos
¥ horita?

Le platico esto porque nosotros tomamos el nombre de
pobres no para que nos tuvieran lastima, ni tampoco con el afan de andar de redentores sino
como una palabra capaz de juntar al jornalero, al campesino, indigena, comerciante,
estudiante, ama de casa, en fin, a todo el que quisiera hacer algo por cambiar las cosas.

En Guerrero se combinan los peores rasgos del
centralismo presidencial y del regionalismo
conservador, gestando un sistema politico tan
autoritario como conflictivo; en orden
patrimonialista donde la “cosa publica” es
asunto privado que disputan de mala manera los
hombres fuertes de la region.

Armando Bartra, Sur Pr of undo.




Los respetos necesarios

Demasiados guerrerenses mueren de pie.
Demasiadas muertes airadas en un estado donde
la muerte por punta, filo o bala es muerte
natural. Si es verdad que los matados no
descansan, Guerrero es una inmensa congregacion
de muertos insomnes.

Armando Bartra, Sur profundo

Fijese bien, cuando empezamos a platicar el otro dia, le hablé de El fusil sobre el Edén, pero
no le dije que el Edén es un lugar —para nosotros— que abarca la poblacién de Atoyac de
Alvarez, Tecpan de Galeana, San Vicente de Benitez y el laberinto montafioso de Filo Mayor.
Y ahi en los afios 70's se dieron enfrentamientos muy fuertes entre el ejército y la gente de
Lucio.

&Y por qué le hablo del Edén? Porque no queremos
hablar de las cosas terribles que nos pasaron en
aquellos afos. A lo mejor esto lo decepciona, pero a
nosotros nos sigue interesando hablar de la gente y
no de la violencia.

La decepcion le puede venir porque no va a
encontrar entre nosotros los grandes manifiestos
politicos o la descripcién con lujo de detalle de los
enfrentamientos, o a través de mi voz usted puede
encontrar los estruendos de la metralla, los arrebatos
de entusiasmo y odios, los rabiosos alaridos de los
heridos, ni las locas esperanzas de una juventud que
corria a la conquista del mundo, el rugido del cafon, la pestilencia de los cadaveres y los
estrépitos de los pequenios triunfos.

Ahora bien, si va a hablar de nuestros muertos, no lo haga desde el gris, porque todos
murieron con honor, por eso murieron para no ser sobajados. La mayoria de la gente no esta
preparada para la muerte, ni la suya ni la de nadie. A todos nos sobresalta, nos aterra, es
COmOo una gran sorpresa.

iHijo de la chingada! No deberia sorprendernos, pero nos sorprende. Morir como un luchador
social es para nosotros un gran honor, pero vivir para seguir luchando lo es todavia mas, a
nadie nos gustan los honores cuando ya estas del otro lado. Pero sentimos que seria bonito
gue te recuerden con respeto. Pero tampoco que nos pongan por encima de los demas,
exageradamente héroes, superiores a todos, o hasta abajo, ineptos para el cambio social.

No, joven, de la violencia no le voy a platicar, esa usted la puede reconstruir si consulta los
archivos de la nacion, pero también, preguntele a la gente, ellos le pueden dar mayor
informacion; una guerra no termina con la paz, es solo el momento para que empiecen a salir
los mutilados, los que perdieron a sus familias, sus bienes y los enloquecidos.
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Cundié como rofa

El Tigre de Huitzuco combina chicote y mazorca:
encarcela a loa opositares pero expide una Ley
de Amnistia por lo que algunos guerrilleros
presos salen de la carcel; manda matar a los
indoblegables y emplea en el gobierno a los
arrepentidos.

Armando Bartra, Sur Profundo

Todos los relatos, las cosas que te dice la gente, las que te cuenta cuando ya te tiene
confianza, son sin miedo a equivocarme como los de la creacion del universo, nadie estuvo
alli, nadie asisti6 al evento, pero todos saben lo que ocurrid.

Después de que te han pasado por el calvario sin ser nazareno, te llega de lo mas hondo, si
eres de los indoblegables, el ultimo pudor de todo torturado; te juras y te perjuras que todavia
puedes, no quieres darte el lujo de que otro de los tuyos pase por la misma situacién. Ves tu
cuerpo, evaluas la situacién, mides tus fuerzas y sientes que el alma se te va al cielo.

Ya no tienes hambre, tienes sed pero ya no importa
tenerla; ir al bafio es irrelevante porque ya no
controlas tus esfinteres. Solo tienes un deseo: morir.
Las cosas las sientes insoportables, tu libertad la ves
como una pesadilla.

Cuando estas en ese momento ya no te da vergienza
pensar en la muerte, deseas con toda el alma, morir.
Suplicas desde el lugar donde estas que terminen de
una vez. Te sacan, no has contado el tiempo, te llevan,
piensas que por fin todo va a terminar y durante el
traslado aparece el que da la vida y la muerte; te
observa detenidamente y dice: “a este me lo tiras con
los otros, no lo quiero ver mas por aqui, japesta!”.

Te sacan, confirmas que estas afuera por el aire, los
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ojos los tienes cerrados por tanto madrazo; te examinas y sientes que de tu cuerpo sale un
hedor putrido, nauseabundo, pestilente, fétido; después, te empiezas a examinar, sientes tus
senos, los tocas con la punta de los dedos que te han quedado sanos, con todas las
dificultades alcanzas las plantas de los pies, las palmas de las manos, tus axilas, testiculos,
ano, palpas tu cuerpo todo machacado.

Observas con cuidado, sin miedo a equivocarte, las huellas del torturador escritas en tu
cuerpo. Evallas los métodos inquisitoriales, haces recuento de todo lo que pasaste y lo que
te espera.

Los rebeldes mueren a manos del ejército, de la
policia o de pistoleros. Los matan de frente o
a traicioén, en montén o solos, en fulminantes
emboscadas o en lentas sesiones de tortura. Los
afortunados mueren de un solo golpe y en
combate.

Armando Bartra. Sur profundo

En el edén todos tienen permiso

Guerrero entra en el nuevo milenio abrumado por
guerrillas que remiten a los broncos setenta,
pero también alentado por la presencia de
organizaciones gremiales auténomas provenientes
de los concertadores ochenta y galvanizado por
un inédito movimiento ciudadano que encarnecio
durante los noventa.

Armando Bartra, Querrero Bronco

Para que le digo que no, siempre hemos andado metidos en esto, siempre bregando por
es0s caminos; hay tiempos en los qué las cosas nos salen bien, nos da alegria; hay otros
tiempos en los que las cosas nos salen mal, nos da tristeza. Pero hay otros, en lo que
hagamos lo que hagamos las cosas no salen, ni para atras ni para adelante, es cuando
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nosotros decimos que estamos ensurcados.

Cuando uno esta ensurcado ve las cosas separadas unas de las otras, sin una relacién y con
: la creencia de que el surco en el que estamos, es

El recorrido de la lucha aca en Guerrero ha sido
larga y variada, y déjeme que le mencione las
principales: el movimiento gremial, el civico, el
) universitario y el guerrillero. Todos y cada uno
con su importancia, con una fuerte raiz
popular, con su propio ritmo y sus estructuras
propias. Hay veces en que uno crece rapido y
da la impresién de que es el mero principal. Y
los otros van tan despacio que parece que no
pasa nada, es mas, a veces he pensado que
hasta retroceden, que caminan para atrds como
los cangrejos. Aunque variadito el movimiento,
hasta ahora, hemos comprendido que uno y otro se
complementan, y que bien trabajados todos,
pueden dar muy buenos resultados. Mire bien, uno es para comer, otros para organizarse, el
gue le sigue es para saber y el Ultimo, para defenderse.

Y le digo, el recorrido ha sido largo porque aca en Guerrero algunos somos negros, otros
indios, mestizos y medios gueros, de todos los olores y sabores. La diversidad de gentes y
formas de organizarse, procedencias y lenguajes, poco a poco fue creando un Guerrero
unido, y se nos va haciendo la conciencia de que la diversidad no es una maldicion sino la
condicion de la riqueza cultural. No queremos estar unos por encima de los otros, parejos.

Nada mas quiero que le eche un ojo al asunto para que vea cuan

largo ha sido el recorrido. Los caciques, coyotes o finqueros, por =
afios supieron aprovechar las diferencias, nos volvieron malos
vecinos, sacaron gquejas de unos contra otros, armaron chismes .z
gue aguello parecia un hervidero de cosas que para qué le - 2,
cuento.

Cuando todas estas cosas se quedan en el ambito
personal, pues no pasa nada; pero sucede que todo esto
se nos empieza a reflejar después de cada movilizacion. ‘
Inmediatamente los desacuerdos, el recordarte que eres de a1
tal familia y que tu familia en otro tiempo cometié un -—== T
error, por lo tanto, tu lo cargas como si fuera pecado -y ’&?
original. Pura jodedera, pues. T

La jodedera son las maneras en las que nosotros mismos
nos hacemos la vida imposible. Puro desprecio, nada de solidaridad ni de unidad, nada de
respeto ni de hermandad. Y todo esto lo vemos como el odio podrido que no alcanza a
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identificar al enemigo y se convierte en bilis negra; hecho que nos pega duro, nos descuadra
porgue nos trae a la memoria la inutilidad del cambio, nos da la impresion de que no hemos
aprendido nada; es mas ¢.en qué cabeza cabe pleitear entre nosotros?

Pleitear entre nosotros es destruir lo poquito construido y lo peor, nos decimos las cosas
como si estuvieramos enfermos, los puros signos de la impotencia, los movimientos
descompuestos por no tener en claro quién es el enemigo. Que existen diferencias entre
nosotros, eso esta bien, pero pleitear entre nosotros, eso no tiene nombre.

Y todo esto que le cuento se debe a que no concebimos en nuestro movimiento a los
compafieros de viaje, somos exageradamente celosos, queremos que estén con nosotros de
una vez y para siempre, como si fuéramos matrimonio, jno jodan! Con los comparferos de
viaje podemos tener diferencias y coincidencias, armar con ellos las politicas y las alianzas
para unir fuerzas no para restar. Y para no terminar haciéndonos ilusiones que no
corresponden, en los frentes amplios tiene uno que diferencias lo estratégico y lo tactico, en
fin, esto que le platico le ensefia la falta de oficio y nuestras carencias. Pero también, lo
hemos ido aprendiendo.

Luchadores sociales

En la década siguiente (sesentas), junto a loa
organizaciones gremiales cobran fuerza, tanto
en el campo como en las ciudades, los
agrupamientos civicos, mientras que a fines de
los sesenta y a mediados de los setenta la
guerrilla y la movilizacion...

Armando Bartra, Sur prof undo.

Nosotros nunca fuimos unos quijotes sino luchadores sociales; nunca nos enfrentamos a los
molinos de viento sino a las injusticias del sistema, nadie nos vino a calentar la mollera con
libros ni a enloquecernos, lo cual no quiere decir que seamos unos analfabetas o gente que
no le guste leer; tampoco fuimos copia de nadie.

Nunca nos planteamos ser unos mosqueteros, porque no andabamos reparando honras ni
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rescatando sensibilidades heridas; tampoco quisimos ser unos chuchos rotos, que roban a
los ricos para ayudar a los pobres.

Nuestra lucha era y sigue siendo social. Y la entendemos asi porque
L%, Lucio nos dio ejemplo de luchador, preocupado por las cosas de la
% gente, de nosotros pues, siempre movido, siempre al frente y por eso
5 tuvo que irse a la sierra porque lo acosaron, tuvo que luchar de otra
t.] forma.

_ *‘ Lo que le acabo de decir a lo mejor le da una idea de nuestro sentir.
Vera, para nosotros la justicia es la parte central de nuestro ideario
politico y usted se preguntara ¢por qué la justicia es tan vital en
®. Guerrero? Porque aqui en Guerrero esta institucionalizada la

= impunidad.

"_"’-:. ¢, Qué quiere decir esto? Que las normas existen pero no se
#% aplican. Las cosas cuando se resuelven no estan apegadas a
derecho lo cual nos indica que nunca se hacen por las buenas

. porque se apoyan en un impresionante cuerpo de seguridad.
~Por afios hemos vivido con las diversas policias sobre
nosotros, en sentido estricto nunca hemos tenido vida privada, pues

siempre hemos estado sujetos a vigilancia: nos filman a cada rato, nos
sacan fotografias, espian, husmean en todo, clasifican a los que estan organizados como
aquellos que no lo estan; sus cuerpos de seguridad actlan contra todo lo que consideran
sospechoso, no tienen limites, actian con total impunidad.

Y para darle una semblanteada de la impunidad y para que vea los enredos
gue se traen entre ellos, es decir, entre el poder, la droga, el dinero, vida
nocturna y represion, le empiezo a plantear que, en los Ultimos afos la
Policia Judicial Federal ha servido al narcopoder. Generales del ejército
gue estuvieron en la represion directa aqui en Guerrero, también estan en
los enredos del narcotréfico.

Por eso, insistimos, la justicia es para nosotros una bandera / A&
politica para erradicar la violencia y violacion sistematica de los ;
derechos humanos. Es decir, queremos que ya no haya Qﬂ] b
asesinatos, persecucion politica ni masacres. o '
\ y
Un Guerrero pretender desafanarse de la represiéon argumentando ¥
que uno anda en el terreno legal, el trabajo gremial, civico o
universitario es un mal calculo. Tanto a los legales como a los ilegales
les han pegado duro. Ahora vienen por unos y después vendran por los “A;
demas, listo se debe a que la fuerza publica no tiene madre, esfuma a { -
chingadazos lo que se llama Estado de derecho; la represién se aplicaa ' "™

todos los opositores, desde los presuntos guerrilleros hasta los mas legales entre
los legales.
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Por eso decimos, los jueces, policias y gobernadores no son los duefios de los Palacios de
Justicia. No son duefios de las leyes ni de la Constitucién, son los depositarios, garantes de
los derechos de los ciudadanos. Pero eso, parece que ni lo entienden. Ellos van por lo suyo,

mas poder y mas violencia.

Enfoques diferentes

Y muchos retoman la tierra en pos de un
espejismo. No van tras de utopias de redencion
colectiva, como las guerrilleros, sino en pos
de un suefio de salvacién personal (hacer lana
con la droga). Pero unos y otros pertenecen a
una generacion desencantada; son jévenes sin
nada que perder que emprenden, cada quien a su

modo, el alucinante asalto al cielo.

Armando Bartra, Sur profundo

El movimiento social en el cual destaca Lucio no
tiene propiedad como ahora sucede con la Virgen
de Guadalupe, no tenemos patente ni la queremos
porque pertenece al pueblo. Tampoco existen voces
autorizadas, que haya gente con cosas personales
del comparfiero y quiera guardar sus derechos, creo
gue ahi se tiene que guardar la distancia y la
prudencia. Pero el movimiento y Lucio son del
pueblo.

Para nosotros, lo mas peligroso es que los jovenes pierdan la perspectiva social, que se
remonten a la sierra en busca de salidas personales, lo cual quiere decir que en los pueblos
o ciudades, impera el silencio y la indiferencia, y no existe un movimiento fuerte de

concientizacion.
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Por eso, en lo que respecta a Lucio y a
nuestro movimiento, todo mundo tiene el
derecho a decir lo que mejor le parezca. Y
dentro de todo este ejercicio del derecho a la
expresion esta nuestra palabra. Que a veces
decimos cosas acertadas, pues si; que nos
equivocamos, pues también; y que
inmediatamente nos contestan, pues ya qué.

Para nosotros es importante mantener viva la esperanza, lo que se diga de la lucha, los
inventos que se hacen de sus personajes y los mitos que se construyen sobre ellos. Y para
ilustrar y se calibre esta vision que tenemos de las cosas, déjeme que le cuente una cosa.

-~

Este 2 de diciembre de 2002 que depositamos los restos de Lucioen .~

la Plaza de Atoyac estaba la ceremonia luctuosa en grande, y entre
toda la gente veo a una sefiora muy atenta, con sus hijas al lado,
sus vestidos con colores fuertes y su pelo bien peinado. Y por !
supuesto, no me quedé con las ganas de preguntarle como veia
el acto luctuoso de Lucio.

Ella con toda la admiracion reflejada en el rostro, sus o0jos
costefios, oscuros, se me quedd mirando. Tardé un momento -
en articular palabras y me dijo muy seria: ¢ qué? ¢no sabe que .~
Lucio no esta muerto? ¢a quién se le ocurre semejante A
barbaridad? ¢vaya usted a saber a quién estan enterrando? /=" \& .34, ¥ 4] -
iLucio sigue vivo! PR A

Y con toda la certeza de una gente que acaba de ver a Lucio ¢ -z
hace un momento, me dijo: “él va a volver, él | "
\‘-\ _ o prometio. Cuando
=~ estuvieron los guachos vy
- las tanquetas aqui en Atoyac y

. que las cosas se pusieron feas, para evitar mayores
L4 sufrimientos a la gente él se fue a Cuba, él es profesor
alla, esta por regresar, pero él todavia no muere. El va
a regresar, asi lo va a hacer, es gente de palabra. Es
asi como son las cosas y no como lo esta diciendo:

iLucio vive!

% Y es que si estd vivo, ¢a poco no? Nosotros lo
/4 seguimos sintiendo en la organizacion, en el trabajo
- diario, en la platica, con los amigos, en el ejército de
" hombres que somos, movimiento que ahora si, tiene
2 que triunfar.
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